Y la tarde
Ardía
Una fogata
Mi cuerpo salado
Invadido por
Hormigas,
Árbol de almendro.

Tienen derecho a trabajar
Los curuhuinsi
Los árboles crecer
Y mis manos el deber
de sembrar una semilla
Antes de que brote raíces en la mano.

Nadie puede escuchar el TIC TAC del reloj anunciando las milésimas
Ni las hormigas ni yo
Suerte,
Es lo que menos tengo.
Canta a estas horas un gallo
Jodiendo a la muerte.

La abeja sabe que flor
tiene mejor néctar
La lluvia cuantas raíces sedientas.

Yo aún no sé crecer
Y las hormigas
llevan para el pan
Hojas de almendro.