Cada cierto tiempo me atraviesa un tucán
dejando tras de sí un gorjeo primitivo.
Su voz monótona reverbera
en la vasija que es mi cuerpo,
hasta instalarse en un quebrado.

La fragilidad me define.
Si diese un grito,
me rompería.
Por eso callo.

Es sólo cuestión de tiempo,
sibila alguien tras mi oreja.
Pero nunca hay nadie.
Sólo manchas sobre las pupilas.
Una llama azul sobre la palma de la mano.

A medida que el tucán se distancia de mí,
lo oigo hundiéndose sordamente en un mar verde.
Desaparece,
transformado en una bandada de mariposas.
Decenas, cientos, miles.
Alas nacaradas,
turquesas, verdes blanquecinos,
azules metalizados, destellos,
chispazos naranjas, violáceos,
purpúreos, carmines,
un incendio de colores en la foresta,
ascendiendo,
descendiendo,
el orden dentro del caos,
alzándose entre glaucos,
esmeraldas y frondosos paisajes.

Allí, en ese mundo,
soy tres mil millones de brutalidad.
Tres mil millones de pares de bases enlazadas,
con la finalidad de ordenar lo imposible.
Mi brutalidad pisa una orquídea.
Treinta y cuatro mil millones pares de bases,
reducidas bajo una bota.
Treinta y cuatro mil millones pares de bases,
de información para moldear la belleza.
La mía, la partitura que me compone,
cabe en uno solo de sus cromosomas.
¡Uno!

El mio es un ADN mal zurzido,
una producción rápida
falta de diseño.
Un recorte de genes mal hilvanados.
No hay sublimidad en la forma.
La naturaleza se ha detenido en la belleza,
ha invertido tiempo:
seleccionando,
escogiendo,
filtrando,
hasta dar lugar a la delicadeza de las flores,
la finura de las mariposas,
la graciosidad de las aves,
la magnificencia de los árboles,
la lindeza de las ranas,
la preciosidad de los helechos
y su despliegue esplendoroso,
de una beldad infinita.

Y en medio de tanta hermosura,
mis apenas tres mil millones de brutalidad
alzados sobre sus piernas,
contemplando la inmensa serpiente
de aguas turbias que secciona la selva.
Me sigue la (ci)vilización del necio.
El lenguaje del salvaje.
El bestia se ha armado con regla,
escuadra y compás.
Artilugios rígidos.
Estrictos.
Para tomarle la medida al todo.
Instrumentos incapaces de plasmar
un mundo que se retuerce y se quiebra.
Un mundo en contante transformación.
Uno que se reinventa cuando se le altera.

El punto es incapaz de percibir la línea.
La línea no puede concebir el plano.
El plano nunca entenderá la tridimensionalidad de la esfera.
El continente, el cuerpo nos pone fronteras.
Dicen:
las líneas paralelas no se cruzan.
Nunca,
aseguran.
No sólo se cruzan,
sino que se unen,
cerrándose una sobre la otra,
abarcando el infinito.
En hélices de belleza
con un alfabeto simple:
adenina (A)
citosina (C)
guanina (G)
timina (T)
cuatro bases nitrogenadas,
cuatro anillos químicos,
para escribirlo todo.
Para dar forma a todo.
Incluso a mis tres mil millones de brutalidad.